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1930: Der unehelich geborene Josef ist eine 
Schande für seinen Großvater und bekommt 
dies täglich zu spüren. Seine Kindheit ist geprägt 
von Angst und fehlender Nähe. Erst nach einem 
Umzug erfährt er in einer neuen Nachbarsfamilie 
Anerkennung und Zuneigung. Da ist vor allem 
Wilhelm, der ihn fördert und schützt, und Josefs 
Leben scheint sich endlich zum Guten zu 
wenden. Aber der arglose Junge ahnt nicht, 
dass hinter Wilhelms Freundlichkeit mehr steckt. 
Der aufstrebende SA-Mann formt Josef zu 
seinem ergebenen Helfer und benutzt ihn dazu, 
die Bewohner des Ortes auszuspionieren. Josef 
geht voller Stolz in dieser Mission auf. Doch 
dann erfährt er etwas, das sein bisheriges Leben 
aus den Fugen geraten lässt.

„Manche Dinge muss man aussprechen, 
um ihnen die Macht zu nehmen.“ 
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Angelika Rehse wurde in Sande / Kreis Friesland geboren 

und wohnt heute mit ihrer Familie in Bad Salzuflen. Sie 

wuchs in einem Umfeld von Heimatvertriebenen auf. Unter 

dem Eindruck der erzählten und lang verschwiegenen 

Geschichten der Generation ihrer Eltern hat sie in einer 

späten Lebensphase mit „Josses Tal“ einen poetisch kraft-

vollen und politisch hellsichtigen Roman geschrieben. 

(Foto: © Indira Deviagge)
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Juli 1930

Josef saß auf der Bordsteinkante, weinte und rieb 
sich den Nacken. Wenn Großvater zuschlug, tat es 
immer so verdammt weh.

„Er ist doch erst fünf “, hörte er seine Mutter 
sagen – schwach und leise. 

Josef hörte genau, dass sie traurig war. Er hätte 
gern seine Arme um sie geschlungen und sie 
getröstet, aber das wollte sie ja nicht. Heute nicht, 
gestern nicht und morgen nicht. Vor kurzem, da 
hatte er mal wieder auf ihrem Schoß sitzen dürfen. 
Vor ein paar Wochen, als sie mit ihm zum Arzt 
gegangen war, weil der ihm in die Ohren sehen 
musste. Daheim durfte er das nie – bei ihr auf dem 
Schoß sitzen.

Doktor Jeschke hatte ihn nach der Untersuchung 
lange angesehen, ihm über den Kopf gestreichelt, 
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viele Male, und ihm dann ein Sahnebonbon 
geschenkt. 

„Sieh zu, dass du kein Wasser in die Ohren 
kriegst, junger Mann.“ Der Doktor hatte ihm auf-
munternd zugenickt, sich danach aber wütend zu 
seiner Mutter umgedreht und war laut geworden.

„Der Josef ist nicht gefallen. Der hat eine Ohr-
feige bekommen, meine liebe Helene. Sag deinem 
Vater, dass er sich zusammenreißen soll. Diesmal 
hat’s ihm das Trommelfell zerrissen.“

Helene hatte sich die Hand vors Gesicht gehal-
ten und geweint.

„Irgendwann kommt der Tag, dass so was ange-
zeigt wird. Hoffentlich noch zu meinen Lebzeiten.“ 
Doktor Jeschke war ärgerlich auf und ab gegan-
gen. „Er ist nun einmal da, der kleine Kerl, und er 
selbst kann ja wohl am wenigsten dafür.“

„Wenn wir umgezogen sind, wird alles besser. 
Dann sagen wir, dass sein Vater beim Grubenun-
glück ums Leben gekommen ist. Dann hat alles 
ein Ende. Das ist besser als unehelich.“

„So ein Blödsinn. Spätestens bei seiner Ein-
schulung muss seine Geburtsurkunde auf den 
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Tisch. Name des Vaters. Gibt die Mutter nicht an. 
Glaubst du wirklich, das sickert nicht durch? Und 
was dann? Meine Güte, uneheliche Kinder hat es 
zu allen Zeiten gegeben. Das Problem ist nicht der 
Junge. Das Problem ist vor allem dein Vater, der so 
ein Drama daraus macht. Natürlich hat er sich das 
alles anders vorgestellt. Klar, dass er seine Toch-
ter anders aus Breslau zurückerwartet hat. Rum-
stolziert und angegeben wie ein Pfau hat er mit 
dir. Nein, meine Helene ist nicht in Stellung. Eine 
Stellung hat sie da. Sie ist doch kein Dienstmädchen. 
Die rechte Hand der gnädigen Frau ist sie! Wenn nur 
diese unglückselige Mischung nicht gewesen wäre. 
Dein Vater und dieser scheinheilige Pfaffe, den sie 
nicht mal in die Nähe der Himmelspforte lassen 
werden!“

Josef wischte sich die Tränen ab und drückte die 
Handballen so lange gegen seine Augen, bis er rote 
und grüne Schleier sah. Manchmal waren es nur 
kleine, schwarze Bäume, deren Zweige so dünn 
wie Mutters Nähgarn waren. Manchmal waren 
es große, bunte, pulsierende Flecken und Ringe. 
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Schöne, bunte Bilder waren es, die ihm keiner 
nehmen konnte, die ihm ganz allein gehörten, die 
immer wieder anders, immer wieder neu waren. 
Bilder, an denen er Freude hatte und an denen er 
sich nicht sattsehen konnte.

„Lass das sein“, hörte er seine Großmutter pol-
tern, „wie oft soll ich dir noch sagen, dass man 
davon blind wird.“

Frieda Tomulka griff in Josefs Haare und zog ihn 
mit einem einzigen Ruck auf die Füße.

„Die schöne Vase“, jammerte sie, „echtes Meiß-
ner Porzellan. Und du lässt sie einfach fallen. Nu 
mach schon, geh rein und hol die Kehrschaufel.“

Sie versetzte ihm einen kräftigen Hieb in den 
Rücken, und Josef stolperte zurück ins Haus.

Dass er nicht so rumstehen solle, hatte sie kurz 
vorher zu ihm gesagt, dass er sich gefälligst nütz-
lich machen und die leichten Sachen rausbringen 
solle. Die Vase war leicht gewesen. Und zu groß 
war sie auch nicht.

Ängstlich drückte sich Josef an die Wand und 
stellte sich vor, dass er einfach durch sie hindurch-
glitt. In Sicherheit. Doch die Wand half ihm nicht.
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„Zu nischte biste zu gebrauchen, zu rein gar 
nichts“, fauchte Fritz Tomulka, der auf seinem 
Rücken den großen Ohrensessel nach draußen 
schleppte. Er blieb unmittelbar vor seinem Enkel 
stehen. „Dieser ganze verdammte Umzug. Und 
alles nur wegen dir und deiner Mutter.“

„Aber wenn se mich doch umgerannt haben.“
„Wer? Was?“ Fritz Tomulka bückte sich noch 

ein wenig tiefer zu Josef herab und funkelte ihn 
wütend an.

„Der Hund von Werners und ihre Katze. Gejagt 
habn se sich. Die Vase, … ich war vorsichtig damit.“

„Ausreden hast du jedenfalls schon genug für 
dein Alter. Hast du keine Augen im Kopf ? Hast 
du nich gesehn, dass die zerbrechlichen Sachen in 
Kisten kommen?“

Josef schüttelte sich und zog ängstlich den Kopf 
ein. Er schüttelte sich immer, wenn jemand mit 
ihm schimpfte, und besonders dann, wenn es der 
Großvater war. Großvater, der dieses Schütteln 
jedes Mal missverstand. 

„Was?“, hatte der Großvater erst wieder beim 
letzten Mal gebrüllt. „Du sagst auch noch nein!“
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Josef war seinem Hieb ausgewichen und mit 
dem Kopf ans Küchenbüffet geknallt. Tagelang 
hatte er Kopfschmerzen gehabt. Doch den dicken 
Kopfverband, den hatte er gemocht, denn als er 
einkaufen gegangen war, hatte er vom Bäcker ein 
Rosinenbrötchen und vom Kaufmann Honigbon-
bons bekommen. Platzwundenheiler hatten sie sie 
genannt.

‚ Ach ja‘, kam es Josef in den Sinn, ‚als die genäht 
wurde, da habe ich auch bei der Mutter auf dem 
Schoß sitzen dürfen, und hinterher hat sie mir 
Schokolade gekauft und gesagt, dass ich das auf gar 
keinen Fall dem Großvater sagen darf.‘

Doch heute blieb Josef verschont, heute musste 
der Großvater den Sessel festhalten und hatte 
keine Hand frei. Josef holte Kehrschaufel und 
Besen, blieb für einen Moment stehen und sah 
seiner Mutter zu, wie sie eine Kaffeetasse in Zei-
tungspapier wickelte und in einen Karton legte.

„Nimm den Eimer mit“, sagte sie und schniefte. 
„Aber tu vorher den Wischlumpen raus. Fehlt nur 
noch, dass du die Scherben auf ihn schmeißt.“

Josef legte den Lappen auf den Boden, sah erst 
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ihn, dann seine Mutter an, und runzelte die Stirn.
„Muttel?“, fragte er und musterte sie eindring-

lich. „Warum sagt der Großvater eigentlich immer, 
dass du ein rumgewischtes Frauenzimmer bist?“

Helene Tomulka bekam einen roten Kopf und 
schloss die Augen. Josef legte seinen Kopf auf die 
Seite und sah prüfend an ihr hoch. Mutter war 
klein und zierlich, jedenfalls kleiner als die Groß-
mutter, und wenn sie lächelte – das tat sie eigentlich 
nur hin und wieder, meistens nur dann, wenn sie 
las –, dann strahlten ihre braunen Augen besonders 
schön. Josef konnte einfach nicht begreifen, was 
seine Mutter mit so einem hässlichen Wischlappen 
zu tun haben sollte.

Zu ihren Füßen sitzen dürfen, wenn sie las, 
und dabei mit Bauklötzen spielen, das war Josefs 
größte Freude. Manchmal umrundete er mit sei-
nem Holzauto ihren Sessel, kroch von hinten an 
ihm hoch und ließ seine Nase in ihrem großen 
Dutt verschwinden. Sie schien das zu mögen, 
denn sie hatte Josef deswegen nie ausgeschimpft 
oder weggejagt – höchstens ins Bett geschickt, 
wenn es schon spät war.
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„Das verstehst du nicht“, sagte Helene Tomulka, 
sah ihren Sohn nicht an und starrte in die Umzugs-
kiste. „Da musst de dich verhört haben“, fügte sie 
rasch hinzu und schickte ihn mit einer Handbe-
wegung nach draußen.

‚Frauenzimmer, rumwischen‘, grübelte Josef und 
versuchte, sich einen Reim darauf zu machen – so 
lange, bis das Haus leer geräumt und der Lastwa-
gen vollgepackt war.

Es war Mittag, als sich Fritz Tomulka mit ver-
steinertem Gesicht hinter das Steuerrad setzte, 
neben ihm seine still in sich hineinweinende Frau, 
rechts an die Tür gequetscht seine beschämt nach 
unten blickende Tochter.

Die alte Frau Poppelwitz, die zwei Häuser weiter 
wohnte, war die Einzige, die zum Auf-Wiederse-
hen-Sagen gekommen war. Sie stellte sich auf die 
Zehenspitzen und reichte Josef, der hinten auf der 
offenen Ladefläche eingepfercht zwischen dem 
Hausrat saß, ein mächtiges Stück Streuselkuchen 
hinauf.

„Danke!“ Josef strahlte, und Frau Poppelwitz 
fragte sich, ob seine hochroten Wangen Zeichen 
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der Aufregung oder, wie so oft, mal wieder das 
Resultat von Backpfeifen waren, die ihm sein 
Großvater verpasst hatte.

„Es ist ein Opel, hat der Großvater gesagt. Er 
heißt Blitz, und er kann über 60 Kilometer in der 
Stunde fahren.“

„Oh wei, oh wei. So schnell?“ Frau Poppelwitz 
riss die Augen auf und schlug die Hände vors 
Gesicht. „Dann halt dich da oben bloß gut fest.“

Als sich der Wagen langsam in Bewegung 
setzte und die schmale Straße hinunterzuholpern 
begann, rief sie ein leises „Fahr mit Gott“ hinter 
ihm her. Ihr Segenswunsch galt einzig und allein 
dem Jungen, weder der Mutter noch der Groß-
mutter und schon gar nicht dem Alten.

Und Josef freute sich. Erstens, weil die Sonne 
schien, und zweitens, weil in einem Haus nach 
dem anderen die Gardinen vor den Fenstern weg-
gezogen wurden. So viel Aufmerksamkeit war 
ihnen schon lange nicht zuteilgeworden, und er 
winkte begeistert zurück, mit beiden Armen. Fast 
hätte er dabei den Kuchen und das Gleichgewicht 
verloren, denn der alte Tomulka war abrupt aufs 
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Gaspedal getreten – trotz des Kopfsteinpflasters. 
Es war ihm egal, ob und wie sehr sein Enkel dabei 
durchgeschüttelt wurde.

Mit erhobenem Kopf und ausdrucksloser Mine 
versuchte Fritz Tomulka, seinen inneren Kampf, 
seine Wut zu verbergen. Weder nach rechts oder 
links blickend trieb er den fast fabrikneuen Prit-
schenwagen, den ihm die Werksleitung der Glei-
witzer Hütte für den Umzug zur Verfügung gestellt 
hatte, aus dem Dorf hinaus. Vergebens hatten sie 
versucht, ihn umzustimmen, doch wenigstens in 
der Nähe zu bleiben, wenn er schon glaubte, dass 
mit dem Wegzug aus Ostroppa alles besser werden 
würde.

Seit seinem 14. Lebensjahr hatte Fritz Tomulka in 
der Kunstgussschmiede gearbeitet und sich bald 
auf das Hämmern und Gravieren von Plaketten 
und Wappen spezialisiert. Es hatte sich schnell 
herumgesprochen, dass seine Stücke besonders 
gediegen waren, und nicht wenige Auftraggeber 
hatten ausdrücklich eine von ihm angefertigte 
Arbeit verlangt. Ruhig, besonnen, hilfsbereit und 
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freundlich war er gewesen – bis zu jenem Tag, als 
seine Tochter aus Breslau zurückkehrte, im Gepäck 
einen Haufen neue Kleider und die Nachricht, 
dass sie ein Kind erwartete.

Nein, den Vater wollte sie nicht nennen. Nein, 
Unterhalt könne sie von ihm nicht erwarten. 
Nein, die Leute, bei denen sie in Stellung war, 
hatten ihr nicht gekündigt, sie sei von selber 
gegangen. Ja, sie habe es auch schon dem Alfred 
gesagt, dem jungen Mann aus dem Dorf, der ein 
Auge auf sie geworfen hatte, und nein, sie wüsste 
nicht, was nun werden würde.

An diesem Tag hatte Fritz Tomulka seine Tochter 
zum ersten Mal geschlagen. Zwanzig war sie da 
gewesen. Sein Ein und Alles war sie bis dahin 
gewesen, sein ganzer Stolz. Seine Welt war unheil-
bar zerrissen.

Als am selben Abend Alfred gekommen war, um 
Helene zu einem Spaziergang abzuholen, hatte 
Fritz Tomulka einen Streit vom Zaun gebrochen 
und ihm unterstellt, dass er auf diese Weise ja ein 
ideales Feld zum Austoben habe, da für die Konse-
quenzen ja schon ein anderer gesorgt hätte.
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Doch Alfred hatte sich nicht beirren lassen, 
war wiedergekommen, hatte dabei jedes Mal ver-
sichert, dass er sie trotzdem heiraten wolle, und 
schließlich hatte Fritz Tomulka nachgegeben. Es 
kehrte wieder Ruhe und Frieden ein in Helenes 
Elternhaus, und Fritz Tomulka fing sogar an, sich 
auf sein Enkelkind zu freuen.

Drei Tage nach dem Aufgebot aber war der 
Pfarrer gekommen und hatte Helene und ihren 
Eltern eine Moralpredigt gehalten, auf sie ein-
geredet, ihnen Vorhaltungen gemacht und sie 
beschworen, von dem guten Alfred doch nicht ein 
derart großes Opfer abzuverlangen. Eine befleckte 
Frau vor den Altar zu führen, ob sie sich darüber 
wirklich im Klaren wären? Und überhaupt, er 
würde sich sehr schwertun, sie zu vermählen, und 
wenn, dann würde er die Trauung nur in aller 
Stille im Pfarrhaus vollziehen und Helene dürfe 
kein weißes, sondern müsse ein schwarzes Kleid 
tragen. Eine fröhliche Hochzeitsfeier würde dem 
guten Alfred entgehen, und jeden Tag hätte er mit 
dem Wissen zu leben, dass das Kind in ihr, das er 
großziehen und ernähren müsse, nicht sein eigen 
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Fleisch und Blut sei. Was für eine Zumutung das 
doch alles wäre.

„Nein“, hatte Pfarrer Gollberg immer wieder 
gesagt, „so eine Ehe steht unter keinem guten 
Stern. Willst du etwa, dass er eines Tages wegen 
dieser Last das Saufen anfängt? Gib ihn frei. Sag 
ihm einfach, dass du ihn nicht willst.“ 

Helene hatte geweint. „Aber das wäre gelogen … 
lügen ist doch Unrecht!“

„Das kleinere in solch einem Fall.“ Der Pfarrer 
hatte die Augen verdreht und beschwörend die 
Hände gehoben. „Glaubst du denn etwa, ich würde 
dir zu irgendetwas raten, womit der Himmel nicht 
einverstanden ist?“

Helene hatte also Ja und Amen gesagt, unter 
Tränen, und den Pfarrer danach auf Knien um 
Vergebung bitten müssen – ihn, der das Haus erst 
verlassen hatte, nachdem sie schon lange in ihre 
Kammer gegangen war.

Folgenden Beschluss hatte der Pfarrer ihren Eltern 
mitgeteilt: Schwarze Kleider müsse sie von nun an 
tragen, ein ganzes Jahr lang, höchstens mal ein 
dunkelblaues an den Festtagen wie Ostern, Weih-
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nachten, Mariä Himmelfahrt oder Fronleichnam. 
Das Kind, wenn es da wäre, würde eine Haustaufe 
bekommen. Nein, in die Kirche, da würde er es 
nicht hineinlassen. Nach der Vollendung seines 
ersten Lebensjahres erst dürfe auch wieder die 
Mutter die Messe besuchen – selbstverständlich 
hätte sie hinten zu sitzen. Dass sie bis dahin auch 
von allen anderen Festen und Versammlungen in 
der Gemeinde ausgeschlossen wäre, verstünde sich 
von selbst.

Nein, Helene verstand diese Form der Buße 
nicht. Verstand nicht, warum diesem Pfarrer ihre 
Eltern und alle anderen Leute so ergeben waren. 
Sie verstand nicht, warum er solch einen Einfluss, 
solch eine Macht auf seine Gemeindemitglieder 
ausüben konnte, obwohl doch jeder wusste, dass 
er Abend für Abend zu seiner Haushälterin ins 
Bett kroch.
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„Angelika Rehse hat mich auf eine 
intensive Zeitreise geschickt. Ich habe 
den kleinen Josef beschützen wollen, 
mit dem jungen Josef gefürchtet, gelitten 
und gehasst und hätte den alten Josef 
gern in den Arm genommen. Seine 
Geschichte beweist wieder einmal, dass 
fehlende Liebe und Wertschätzung der 
Nährboden für falschen Stolz und Ge-
walt sein kann und dass Gut und Böse 
oft nah beieinanderliegen.“

Enja Jans | MOKA Das Büchermagazin
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